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Prilogo

Convencido que un prélogo nada agrega a un libro de
versos y que el lector salteard sabiamente, insisto sin em-
bargo con un empecinamiento digno de mejor causa tal
vez con el secreto anhelo de meuar 2 otros a la lecrura,

Segin Borges dejd escato, el destino de un pocta puede
ser diverso, Puede Jegar a las generaciones venideras un verso
perfecto, puede ser pasto del mas inclemente olvido o pue-
de dar una idea del hombre que lo escribid.

Si me fuera dada la virrud de poder predecir mids alli de
la conjetura, creo que el desuno de Ebel Barat es el dltimo.

Su poesia es un muestrario de su sensibilidad atenta a
todos los paisajes, a todos los dolores, a todas las injust-
cias, y a eso tan olvidado hoy: la ética.

Ni conceptualismo ni minimalismo, ni pretendido
objetivismo posmoderno: su poesia hunde las raices en la
greda mads productiva porque es aquella que se mezcla con
las piedras pero también con el humus més il

Resulta casi un milagro en este ticmpo de deserciones
muserables donde todo uliraje uene lugar, encontrar un es-
piritu que sin pudor apuesta a los fos queribles, elementa-
les, pero por eso misme imprescindibles de una sociedad
de hombres y mujeres que se precicn de un ideal de justicia
v belleza.



Como todo poeta auténtico Ebel Barat escribe a cada
lector como si fuera el Gnico, se dirige a cada mujer v a cada
hombre como si fueran los unicos sobre la tietra que pu-
dieran descifrar ese mensaje; logra que entre la mano que
esctibe y el ojo del lector se ponga en movimiento un teji-
do invisible. Fse tejido expresado en simbolos, que puesto
en movimiento logra ¢l milagro renovado en cada lector y
en cada lectura; como si fuesen los dnicos v a la vez los
Primeros.

Lector: estos versos me han conmovida, si usied lee este
prologo, entre a ellos como un recién nacido y algin dia

me lo agradecera.

Jorge Tsafai



Habré visto

como se estiran las horas,
como saltan v se esconden
dandole vueltas al mundo.
Habré contemplado

como e evitaban en las tardes
nroneando de los arboles,
tapandose en las sombras,
deshizandose por los troncos
con su ropa de luces.

Habrin ido inclinando

mis paredes y mis calles,

dindole unicas palabras a la tierra,

a cada puerta, a cada madriguera.

A los pueblos de los hombres,

a los pueblos del pasto y de los pajaros.

Seguirin estirindose
mis tersas que el aire,
cubriéndolo todo con sus mantas de humo.

Valveré,

acaso,

donde le dije aquel
como amarla.

O donde a vos te dije
mi COmMO amarte.



O acaso a las cubiertas

que ondean sus colas de agua.

A las cubiertas donde bebi,
donde adn beberé con mis amigos
el vino rojo, v el azul y el viento.

Habté sido ¢l caballo de las horas,

yendo y viniendo,

de la batalla al beso,

de la transpiracion a la risa,

de aquel “Panjim” a mi colchon en “Las Aguadas”.

Fin cada hora habré cedido,
desde los tambores del pecho,
desde las alforjas de las costillas,
las frutas y el pan,

el mananual de la voz,

las palmas listas y suculentas,

Con todas las horas seguiré jugando
hasta encontrarla,

Hasta esa hora morena

que me lo susurre al oido

y yo me acueste en ella

en su crepusculo,

en su suave molino nocturno,



Entonces me iré,
girando para siempre,
hasta que algo de lo que fue mio

s¢ levante

v vuele

con los hijos de esa hora.
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Tengo una mujer.

Completamente.

Tanto la tengo que soy con ella

sin dejar de serme.

Esta mujer duerme entre mus brazos,
en paz,

l;:‘.rpmndr: los acadentes de mi cuerpo,

Repite serena su fespiracion constante
y mi felicidad es eterna

entre ¢l elevarse y retraerse de su pecho.

Eis como un junco

fAexible v delicada.

Navegable

COMaO un Junco.

Quisiera compartir esta cintura

de finas cuerdas paralelas.

Lo que en mi alma hace su antura,

Duermen sus ojos afilados,
su boca redonda, tan extendida como alta.
Solo su nariz se aplica

a la rutina minima del sueno.




Eista mujer ha hecho su amor

y ahora la acomete un suefio puro,
De hana laxa y oscura.

Ella me ha hecho su objeto
revistiendome de morbida gracia.

Contemplo sus costillas leves subiendo y bajando,
su boca durmiente v santa,

su cara cefilda,

las columnas de sus pomulos

sosteniendo su hermosura,

Todo acontece en la perfecta eternidad

de los senos como cejas

exhalando su perfume iluminado,

Fn esta mujer va nada deseo.
En esta mujer me inicio
y me liberto de mi,

Porque ahora en ella,
a través de ella,

sencillamente,
instantineamente pasa

toda la vida
sobre toda la muerte.



I

Julia es alegre.

Pasa por mi venrana

los martes v los sabados.

Ls un pimpollo negro disparado,
un apretado wlipan de rallo duro.
Cotre v carre.

Da la vuelta al mundo en tres dias
v sus largas prernas cimbran

cacda vez mis tensas v mas verdes.
Me pusra cuando canta
mtensamente frente al agua

como un cachorro alegre,
Cuando hunde su voz saltarina
en el contrabajo del agua

y sobre ¢l humo

de su devota marihuana.

¢Qué hard Clarisar

cbstard también ahora

batida entre sus perros y sus gatos?
cles estard difundiendo como siempre
esa dulzura poderosa

desde sus ojos definitivos?
sAndard metida como siempre

en un largo cometa de perros
agitanda la asamblea

de los paraisos

que bailan el otofo?

¢A quién sorprendera de un salto
con sus gruesos besos exrendidos?



Y Lauta.
Seguro que esperando.

Copiando con su largo costado amarillo

los cilidos estantes

de su roca de sirena.

El sol la estara escuchando fascinado.
Itd a rodar a una de sus ufas,

alli,

sobre los pies lejanisimos y blancos,

Es bueno echarse al sol con Laura,
abandonatse a su rrabajo mudo.
Saber que no habri rastros
pensando en esa voz

gue aun no le conozco,

Yo le permito al pensamiento
que hojee compania.

(Jue ponga un ladrllito sobre el otro.

Que se detenpa en los llamados,
que bucee en las erratas,

Pero a mi amor
no.
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No a mi amot

que estd guardado bajo llave

en un cajon de sangre dulce,

en una pruta de lana,

en una panza de madre.

Mi amor apenas procura no morirse,
solo por si vos

alguna vez

venis a buscarlo

y te lo llevas para siempre.
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IV

Melting eyes.

(Aranjuez)

Teje la musica
su escalera de flautas.

Altas y sinuosas.

Lenta escalera de latidos que retumban.
Fimbriaguez espesa.

Peldanos de ligrimas y guitarra.
Golpe de besos

v ¢l mar descomunal

que coma un monstruo miedoso
separa nuestras lenguas.

Curve sobre tu boca

los labins de mi abuelo,
Solté sobre tu boca

un pijaro que barid sus alas
en los labios de mi hijo.
Fscoltaton ese espacio

los labios de mis hermanos.

13



Todo lo que soy te hesod
y vos te dabas hasta la dltima gota,

Todo lo que soy comulgd en t cuerpo
que abandonaste como un deralle
inclinando la mirada.

Y ahora el océano indispuesto quiere prohibarte
con su imirl esraruto

de olas y distancia,

Pero el signo filoso de la sangre se dispone
hacia el aire como un rayo

para burlar con pies de pluma,

para burlar la sal totalitaria.

Arranca su trabajo
de soldado puro.

Asciende con la musica.

Fntre nosotros
se frotan los fasforos del aire.

Y nos van amartando con la fucrza
de estos tensos

COmpAascs

desatados.
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¢Por qué serd que atn elijo

esas figuraciones

pequenas

comn dos castanas asadas abmendose en t pechor
sPor qué a la columna frigil de s cosrllas
quiere todavia

razar mi nanz primero?

sPor qué adn hablo de tu boca,

cuando un rerremoto

desmorona

tantas oraciones a la bocay

Yo me afirmo en las cosas que te elijo
como me afirmo en el color azul

o en ¢l mimero cnco

o en encender ¢l fuego con la kena.

sPero, por qué

la imagen de los dedos

es s dedos hivianos

que encuentran teclas dondequierar
aPor qué el espectro de ws manos
fulgura en mis roallas y mis ollas?
Por qué me pongo wmiste

cuando no te importan mis nogales?
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;Y por qué

VoS Siempre me esperas

con ese teson de grillo,

y 4 pesar de mi

yO te extraiio

si va nos hemos amado

mas que suficiente?
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Prisionero

del ispero cigarrillo,

de esta ausencia

que desprecia las palabras,
asisto al derrumbe de la tarde.

La tarde se desmorona

como un pulpo muerto.

El miedo agota los nogales,

le cierra la boca al rio.

El miedo desgrana el g]ma.
detiene sin ninguna ceremonia
¢l corazén en las hojas

y al viento adormecido

que no viene a buscarme.

Prisionero

de esta libertad de plomo,
de este infinito sin ojos,
de estas alas de vidno.

Y los libros desparramados
silo miedo repiten

y los pequenos oficios

Y SuS vanas rutinas.
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Gira el miedo
desvaneciendo mis nudillos,
licuando mi garganta.

Y yo todavia no me atrevo
al conjuro de nombrarte.

18



VII

Saigon

Anduvo en la calle el nifio,

Cara redonda y ojos de nifio,

el nifio,

Anduvo en las calles de la ciudad pobre
parda, himeda,

vacilante,

uterina, terrestre,

Anduvo su paso serio.

Su adusto paso inconsciente,
Vendiendo del sucio cajoncito blanco,
anduvo su paso el nifio.

Relojes, encendedores, biromes.
Baratijas consignadas,

anduvo vendiendo el mino,
Consignadas por el padre

feo y flaco que no habla

¥ que a veces pepa.

Llovié y llueve en la ciudad pabre.

Llueve como ablandindola,

como poniéndole aceite tibio a los cordones
y al asfalto,
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Llovid y llueve sobre ¢l pelo brillante
y negro del nifio

y sobre su nuca transpirada

y sobre sus pies arrugados.

Llueve sobre el nifio

sobre su capa de plastico sucio.

Sobre la capa que se ablanda

como se ablanda ¢l nino de lejos.

Llueve sobre ¢l pasille runoso
donde se detuvo el nino,

donde contempla su cajon de madera,
donde contempla el vacio

de afuera y de adentro.

Entonces llega la nifa.

La nifa que no lo mira,

Llega y se detiene en el pasillo ruinoso v meado
la nifa,

v st sienta,

Y no contempla el vacio

de adentro y de afuera.

Y no contempla su cajon amarillo y sucio.
Apoya su cabeza de nifia, la nifa

sobre el hombro del nifio.

Del nifio que cuelga la calle en sus ojos,



Apoya el cuerpo tapado por la sucia
capa de plastico

sobre el cuerpo tapado del nifio,

Cierra despacio los ojos

y se duerme la nina.

Se duerme en el pasillo meado,

se¢ duerme en la lluvia

que ablanda la ciudad pobre,

nocturna y paciente y frutal y podrida.

Se¢ duerme la nina en la lluvia.
En el nino.

Y mientras se lava la noche
con las ubres llenas del dia,

se ablanda el pasillo ruinoso
v la figura estancada del nino,
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VIl

Saigon 11

Llueve verrical, llueve en el presente,
llueve sobre el pasado y el futuro,
en la calle, la mugre y ese muro

de la oscura ciudad indiferente,

Llueve sobre la nifia de un pusiado
solamente de anos que se tapa
con ¢l plistico sucio que no escapa

al trabajo del frio solapado.

Llueve sobre la nifna que fariga

un sueio rudo echada sobre ¢l hombro
del nino guarecido en el escombro

del pasillo meado y de la viga.

Del nifio que ha agotado la jornada
en arduo caminar y en poca venta,
En su plastica capa y en su lenta
manera de esperar la madrugada.

A su lado en la caja de madera,
pende la consignada baratija,
Penden en su mirada que se fija
la Nluvia y el vacio de la acera.
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Va extendiendo la noche los insranres

de Ia luvia en los nifios que se hermanan
en la ingenua pobreza que profanan

la tristeza y sus gotas incesantes.

Va entregando la noche su rutina

con la leche del alba derramada

en la lluvia distante y macerada

que aleja a los dos nifios y a su esquina.
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IX

De las hetidas gargantas del gallo
hasta las brasas alargadas del pasto.
Desde el agua hasta el vino,

vos
v las estaruas gue no supe fijar

con tu respiracion cuando dormias.

Vos y 1 boca dormida
regustando el caramelo

que las lenpuas habian estirado.
Y la alegria que chorreaba el sol
desde rus tetas en las auroras.

Y tus picrnas civilizadas

que ya no son més

dos nbias paredes sin puertas.

Vas,

ligrimas de imbar vy fiehre
que yo pateaba

para que no las vieses.

Vos y w sangre

que no entendia

cuando la arrancaban de su casa,
cuando la chupaban de sus cauces,

en medio de los vidrios y la escarcha.
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Vos que te vas,

que no quiero conocerte
por ese arroyo claro
que te estard esperando,

Desde las gargantas del gallo
hasta la rarde salada y opaca
vOS

y la pena.
El trabajo, vos v la pena.
Los libros, vos v la pena.

Vas,

amarga

amada

desde los gallos del frio
hasta la almohada del trio

25



El calendario

hoja a hoja,

sol a estrellas,

fue cambiando sus vestidos.

Juntos encendimos
en la casa

las ventanas de los dias,

Todavia rozan los deralles:

tus manos sobre mi ropa

tu abrazo por la espalda

v el lamido del beso

vy el deseo

templando su liguidos acordes.

Pero también

roen la memoria

a veces

aquellas auroras de cuervos,
aquellos atardeceres de estario.

Sin embargo, amor,
como verdaderos hermanos

seguimos clavando nuestra reja.
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(Que empuje a la herramienta
en la amarilla peografia

este rudo ardor de campesinos.
Por el instante
sustanciosamente bueno

del trigo sazonado.

Cavemos con la sangre,
plantemos nuestras unas

que todavia resta mucho de la noche
en que nuestras bocas,
sin decirlo,

juraron no soltarse,
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XI

El asombro jugoso del encuentro
en tu mirar plegd las comisuras ;
y puso a rodar desde tu adentro :ﬂ-
—un poza que trepd ru dentadura.

El te inspird en ¢l cuerpo perfu
"~ te capturd los ojos en sus ojos,

JI de deseo, con gesto delicadao, o
entre ¢l pecho te puso dos manojos. &
Con agua v terra seca conjugaron,
de la amante reunion, el paradigma ™

y en la apacible noche proclamaron,
el reto de la carne v el enigma.
La batlla que exhausta y que edifica

28



XTI

Hubo aquella noche proyectado
en nosotros su tito de caricias

v tendié nuestros fulgores en el prado

triplicando el amor y sus delicias.
Susurraba aquel aire los secretos
que la acerada noche remitia

a los ojos felices y discretos

y a los labios hambrientos decidia.
Tres veces la pastura bienechora
acogit nuestra alianza consumada,
por tres veces el apua arrulladora
dio reposo al amante y a la amada
v va urdio una sonrisa de aioranza
aquel cielo v su afable luna mansa,
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XIII

No me enojo

Mestiza insoportable
voy a morderte ahora

a apagarte esa voz

a quebrarte esa flecha
que no declina en m ojo.

Estis mercciendo un azote
mestiza

de frio fartivo

de pétalos dsperos.

LEs suhcienre. Basta

de tu arrogancia indomable,
de tu tonante reclamo.

o1 ya sabes

que en la frontera de tw hambre
estoy siempre de guardia.

Que solo a vos te nombro

en la cumbre de mi esfuerzo.

Que con ¢l fuego negro de tus ojos
escribe la tinta de mi alma.
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Por eso
insoportable mestiza
con esta mordaza
de lana v de luna,
de pluma y de fierro

voy a cerrarte la boca,
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XIV

sComo?

¢Como darle batalla

a la lampara de azufre,

a la red implacable de fuego
que te esth comiendo

justo en medio del cuerpo?

Tu cuerpo,

que nacio a la hermosura

comn una cachorra de tigre.

Tu cuerpo

contra una sangre de dientes podridos,
rajando las puertas de su herida.

Tu cuerpo que busca las escaleras del viento
para subirse a la manana.

Tu cuerpo inclinado

sobre el malecdn de mi abrazo.,

lso es Jo que importa,

Tu cuerpo traicionado

por la mas alta voz de la mentira,
Il orden de las malignas estatuas
que tarde quebraron sus frentes.

lise manto que llora debajo de tus parpados
con lagrimas amarillas.
Eso es lo que importa,
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Que ¢l médico ensaye su fortaleza.
Que los largos dedos de la médica

rescaten los limpios frutos blancos.

Que encuentten la esmeralda.
(Que incineren la medusa
que te mancho la cama,

Y 2 mi me buscaste,

pero yo te buscaba.

Para desapotar esa lagrima alzada
que solamente yo pude verte,

Detras de mi

partiste en dos la musica,
dividiste la noche,

justo alli,

quieta v lejisimo de todo.

A mi me csperabas.
Pero yo te esperaba,

Y no hicieron falta mis que tres pasos

para destenirle al tempo
su dia v su noche,

Hacia mi
tu lerdo dolor,
la sangre en w boca,

tu cintura que no tembld nunca.
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A mi el ladgo blanco
que cruza el océano
con ¢l nombre de la escarcha,

Y yo a vos

en la corona de la noche,
comprimiendo el perfume.
Pulcramente juntos,

para aniquilar lo que quiere traicionarte
hasta el dltimo maldita,

Por tu Cuerpo.
Eso es lo que 'mennm

34



XV

No entiendo.

No

entiendo

cHmo

con esta maneta de amarte,
con esta

tempestad

del pensamiento
que ladra

de dolor,

con

este Tuego
implacable

y con

estos

ojos condenados

no te estalla un gnto
alli

en tu distancia
terrible.
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X\

Abandonar esta patria en harapos,
este exhausto rastrojo de sombra,
triste

cOmO una gotera.

Marcharme sin olvido.
Ser valiente

y vivir sin su madera,

sin su aroma de ocaso.
Sin la requemada comarca
de sus ojos oscuros.

Todo,

por caminar vacilando

el confin de tus palabras.

Para ser aceptado

por la blanca aduana de tu boca,
vy la nicbla amarilla de ru pelo.
Por esa belleza de muérdago,
purpura y puntiaguda.

Por tu mano diferente
inclinada en la vajilla.

Y tu manera de dormirte,
distante, callada,

como una madreperla.
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Todo para elegirte

sin olvido,

Y adin tragarme el aguardiente
del dolor en una foro.

Y por fin,

hacia el sol abierto

de m siesta gentll y diferente,
atreverme sin maletas.
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XVIl

Esta

en la frescura que levanta

el susurro de los arboles,

en ¢l humo del alba,

en olas de lino,

en versos de estambre.

En ¢l hueso puro del dia
cuando enciende su blancura.

Fsta en cl agua ultramarina,

en el espeso caudal del sol.

En las roncas bocinas de los puertos,
en €l acero silencinso

de los pajaros crepusculares.

La siento

templando el apice del cedro

o escurriendo su caricia

de luz sobre las piedras,

En la tristeza que se estira

en la lengua de una flauta

o en el tenso filon

que se enciende en dos muradas
¥ que tafic la certeza

de los dedos desnudando.
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La sé

entre el viento y ¢l vértigo
que se persiguen girando,
Nerviosa y prenada

como ¢l ritmo de la cobra,
Con autonidad de truena,
mdignada como un rayo.

S¢ que huye del clavstro
de las flores oscuras,
del cincel del fastdio

nclinado en su fardo de sangre seca.

Ella se escurre siempre.
Busca ¢l filo de la noche
donde deja cacr los parpados
y sanric

su belleza.
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XV

Nueve claridades

Entre corolas
un picaflor va proclamando
sus volnos tornasoles.

Mi nino dltnhlt.:g'.i
cerca de la cascada
el estaruto del agua.

Al darte vuelta supe:
en la fafz de w espalda
la lealtad de mi boca.
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jQué alegrial
sobre la rebanada de pan salteado
la precipitacién del perejil y el ajo.

Garvocha

el limite descarpa
en la cumbre del salto
toda su belleza.

El asombro
se les prende a los ojos.
Ellos se estin amando
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Fl confin de tu cintura
como sol de madrugada
suelta lumbre hacia la altura.

Se lanza amarilla
la dulzura acumulada

en los panales.

No me lames
porque mi encaminado corazon
busca un atajo hacia w pecho
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XIX

Hagamos un viaje

Billetes, ropa, perfume
y una locomotora en el aire.

Hora de partir, mi amor.

Hora de darle espacio al mundo,

al mundo de la mirada innumerable,
de los bosques rezando.

Al sudor de los barcos,

a la sangre de los rios

v a la lluvia

que siempre se pelea con tu pelo.

Hora de unirse,

de izarse al viento

para que propague su alegria,
de transfundir la primavera
a las clavijas de la risa.

De reponerle al mar

su olor de almeja.
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XX

Yo venia procurando
esta lluvia en la tarde.
Yo queria fascinarme
en su rueda verdcal,

en su trance oloraso.

Pero zhora sé
que a vos te buscaba,
que vine a invocarte

en sus gajos de silencio,

Debajo del tejado,

debajo de este ahora,
lento,

como una partida

se va suspendiendo la tarde.

¢Ves como moja el mar la Thavia

y el camino rojo
que dobla y se cleva?

¢lo ves?

Sobre la pantalla espesa del agua,

delante de la costa,
s¢ esta tramando tu imagen.

Buzios V.F.
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Es m tiempo

ahota,

sobre estas playas pequenas,

Es el tempo que abrigan para vos
los sordos vegetales temblando.

Para vos estoy dispuesto,
rransido como un monje,

aplazando el deseo.

Quiero que pronto

se descargue tu peso,

que interrumpas el espacio.

Quiero que soples tras la lluvia.

Purque los dias ahora valen
solo por esperarte,
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XXI

Fueron remos de nadfrago.

Fue sed de tristeza,

Todo fue una afiebrada primavera
de hojas candentes

de hojas dolorasas

que chorrearon gotas de plomo.
Un adverso caballo

sordo y sin freno

al que yo fui amarrado.

Y vi pasar el cielo,
vi el chorro de estrellas

perderse para siempre cntre mis picroas.

Fue triste dormirse

en los brazos que cesarian.

Es triste despertarse

frente 4 los guantes de la soledad.

Yo fui amarrado de espaldas

al caballo que temian los jnctes.
Una estrella negra

se posod sobre mi boca,

se prolongd sobre mi hoca.

Y prologaron su dolor

las hojas afiebradas

de la desaforada primavera.
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Fue rriste acostarse

en brazos que enmudecerian.
Es rriste recordar

las blancas manos de la niebla

enpuantindose la ausencia,

Cayeron

una tras otras las estrellas
derras de 1a nave que cscurria
latitudes del mar y los paises.
Paginas de ceniza

daba vuelras

cada sol de la manana,

El lento libro del rescoldo

se fue apagando

COMO un EUELTELO VIC)O.

Fue triste ser devoto

de los brazans de orra tierra.
Es triste recordar

el abanico de sus dedos
tapandole los ojos,

Yo ho amarrado de t‘ﬁpﬂll}as
al cahallo

que temian los jinetes.

Y me abandono enamorado del espectro

de una voz
que no lenia que motitse.

48



XXII

dQué puedo decirte

de estas horas que cuelpan

de la pared amarilla de las horas,
de mis trabajos,

de mis ampollas en las manos,
de los caballos del miedo,

del quebracho que me arde en ¢l esofago?
¢Qué de las esquinas

que mi respiracion ha entibiado,
de mi risa,

de mi comida olvidada,

de los tragos que repiten su aspereza’
dQué de los trenes transpirando,
del olor a hierro mojado

y el mal suefio en sus asientos?
¢Qué puedo decirte

de los geranios que no riego

o del peso de las voces

que se me apilan en cl vientre?
sQué de mis abrazos,

de mi postura en la cama,

de esta paz

que siempre ¢s tristeza,

de este barco muerto

que corta sus cabos,

de esta musculatura

que ha olvidado sus plegarias?
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¢Qué puedo decirte
de las fechas que se pierden

como vigjas monedas?

¢Que,
en un fspaciﬂ SN ae

que me arde en el esofago
y me tapa la gargantar
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XX11I

Listoy cornendo.

Hay pinos y cedros y paraisos.

Las hojas de los paraisos estan brillando,
Yo lo sé pero no pienso en eso,

No pienso en la pendiente del camino,
desprolija como si viniera cayendo.
Tampoco en el gramon ni en los pastos platcados
gue crecen donde se pisa menos,

ni en las vacas bondadosas al sol

lerdas y calladas.

No pienso en la luz repleta

ni en ¢l calor o la fresca sombra,

No s¢ de la remperatura o del tiempo
porque son perfectos.

Lo perfecto es nada.

Pero esa nada acontece en cada piedra,
en esas piedras casi todas prises

que huelen bien a sol.

Ocurre en cada color, en cada algarrobo,
en la constante savia

que resplandece escondida.

[in los misculos de las Liebres,

en el universo de los musculos,

en cada fogata, en su baile apremiante,
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Yo supe despues

que la felicidad era eso,

Ul Cofrer,

un ser corriendo.

Un correr por completo.

La felicidad no esta en ahora,

es ser cornendo con diez afos.

Un chico corriendo con diez u ance afios.

Parece que ocurricse en un antes
como las hojas brillantes de los paraisos.

De ella se sabe

en esc después,

cuando deja un recuerdo claro

y muchas deflagraciones mindsculas
como burbujas de soda,

Yo estoy corriendo.

No pienso en la pendiente,

ni en la luz llena,

ni en ¢l rumor del rio abajo,

ni en mi madre que sabe y estd cerca,
que sabe

Y estd cerca como una madre.

La felicidad es

¥o,
yo corriendo.

52



La felicidad es un recuerdo
que no tenia recuerdns.

Después lo supe.
Después,

Después habla de tiempo,

habla de pendiente que se desborda,
de luz absoluta,

de frio y de calor.

En aquella mafniana tibia,

en aquel correr

que no pensaba en luz repleta,
ni en hojas brllantes,

ni en el rio claro

ni en el tibio polvo

que levantaba descalzo,

En aquella mafana que no tenia recuerdos,

que no tenia nada

la felicidad era vo.
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XXIV

Helsinki

Aqui no hay sombras,

No procede tu sombra,

no se abre paso,

No hay siquiera trazas

de ese nocturno follaje

que siempre entabla tu aroma.

Aqui todo es blanco,

Las palabras son blancas,
niveos los tragos,

Todos se pasan la miscara.
Todo se ccha en la espalda

su comunitario abngo de nieve.

Aqui no se moja ¢l carbon
con i fuego en la mirada.

Y tu sombra salo acecha.
Yo sé que estd acechando.
S¢ que me prepara

su viejo cuartel de dolores.
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Y aunque precedan aguijones,
tus caricias,

surco esta meseta de ceniza,
este frio extranjero

Pﬂ-rﬂ. ALrancar
la flor quemada
en que se obstina tu venenao.

55



XXV

Por esta deuda

que va ensanchando sus grietas.
Por esta terca llovizna

con que quiere chillar la derrota,
yo me fuerzo buscandonos.
Buscando ese amor que ha molido
el lastre de las horas,

Empujo una vez y otra

la losa pesada del tiempo.

Pienso en vos mientras muerdo.
Pienso en vos desnuda,

desnuda bajo esa losa pesada.
Hago memoria en rus pechos,

en tu cuello oscuro,

en todo t color oscuro,

en la breve matana que dobla debajo,
en tus piernas,

en tus pacificos pies descansando.

Pienso en el transcurso del beso,
en la luz de la saliva.
En los desayunos

v sus veredas fragantes.
Lin el clamor de las hojas,

y en el sexo seguro y orgulloso.

En el mar nocturno y sus temblores,
en las lagrimas de la alegria.
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Fuerzo esa voz y esa lengua
donde anclaba la noche de calles de arena,
donde se vertian

la cerveza v las manos,

Sobre partes de tu cuerpo

yO vertia mi ternura
como si fueran animalitos
v a cada una las amaba

con nombre v apellido.

Tomandote la cara
fuerzo todavia mis dedos

COMo clm_'ritnc,in asegurarte,

Y asi se descorre

un dia tras otro,

mordi¢ndole ¢l vértice a cada hora.
Revolviendo

con las palas de la duda

LUl PASIFO C0 ol memoria,
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XXVI

Flla habla apenas,

es discteta y verde

como los pinos en invierno
o como ¢l vuelo susurrado
del tordo en el ocaso.

Ella acecha

con dos tzones de acero,
dos ojos mestizos

como el sol del aluplano
y guatda la noche

en ese basoon inmenso.

Ella cs salvaje

y recia

y pulcra

COMO UNA Tama nueva,
como una raiz bajo el agua,
como una flecha de hueso.

Sus besos abundantes
s¢ libran en mi boca,
COnsistentes,
mojados

como un racimo borracho.
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Ella ama igual que juega,

comprometida como un soldado,

alegre como una abeja
¥ pudorosa.

Y cuando desentrafiamos
la tesolucion de la marea,
entre lo alto y lo profundo,
entre crecer y retirarse,
entre la extension del pecho
v el coloquio de las piernas
sC e,

con claridad celeste,

que ella esta conmigo

de todas las maneras

y que yo

la estoy amando.
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XXV

Con infimas frescuras mis pulmones
llenan sus alvéolos cuando cruza

la delgada muchacha que no acusa
mis ojos que le pisan los talones,

Una hora de reloj me brindaria

si pago su alquiler, me han comentado.
Yo prefiero esperar encaramado

que pase su correo de alegria.
Pretiero verla caminar airosa

larga de piernas, lipera de faldas,
atarla a mi mirada sigilosa

y entenderme mejor con sus espaldas.

Porgue el sol cuando pliega sus vidtieras,

alumbra mi sonrisa y sus caderas.
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XXVII
Christine Dorothea

No lo supe entonces,
No adverti las cerraduras
de ese dlimo aeropuerto.

Vos lo sabias.

Llevo tu desesperacion acufiada
COmo un retrato de aceite,
reconstituyéndose infinitas veces,
repitiéndote vestda de gris,
mirdndome,

con las manos en los bolsillos
sofocando las almenas de tus manos
como una escultura en otofia,

un arbol mojado y desnudo.

Cada vez que me detengo
frente a los dsperos teléfonos,
a las computadoras hostiles,
sordas como el abandono,

el reclamo vuelve a morderme
por los atomos perdidos,

por ese aire adverso

donde esta tu voz

frotando las orejas,

por esas espectrales sillas
donde sc posa

cada uno de tus dias.
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He visto

ta verde tierra desde el aire.
He designado tu automévil
trepando las esquivas plateaduras,
los lagos salpicados,

los mudos caserios.

Me detuve a buscarte

igual que aquella vez,
cuando tu presencia

se hizo panes tibios

y mi mano, amarradero.

Vos lo supiste

arrodillada en tu oriculo,

en tu redondeada magia

y levantaste tu cabeza
mirindome

con aquellos ojos polvorientos,
aquella boca indefensa

del invierno.

No te encontraria.

Lo declarabas

con el alma silenciada

de una planta entre las sombras.
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Adusto como un funeral,
parto.

Me alejo reneganda

de los formulatios de renuncia,
de los pirrafos de muerte,

de las hotcas para el canto.

Yo todavia,

todavia mas,

espero

la elegida claridad,

el mimero escondido,
que descubra

tu nariz y s bolsillos

a la vuelta de una esquina.
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XXIX

El final del dia

sabe a tierra,

al polvo salado de las canadas,

Se pega a la saliva

con su sabor aspero de larva y hueso.
Pesa el cansancio del final del dia,
Pesa de arrastrar su esqueleto repetido.
Alli, un pajarito picotea ¢l polvo.
Picotea los granos de este final del dia,
en su carretera sin fondo,

en su pueblo sin nombres.

Resacas picotea ¢l pijara

y es como si se fuera secando

¥ no es siquiera un recuerdo.

Mientras se siguen precipitando cenizas,
les pido a cuatro corazones que amo

que tuerzan este final del dia,

de tierra v derrumbe.

Les pido que quiebren su pulso de arena.
Los Hamo

y empiezo a tensar un grito

de cuerda que va a cortarse,

Me arqueo

como un pino lamando al viento,
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Busco el soplo

de los cuarto corazones que amo
para arrancarme de encima

las malsanas cortezas

de este hnal del dia.
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XXX

Hay un hombre en la esquina,
en la esquina de ahora.

dLlo ves?

Lo estas viendo?

El hombre del pantalon moderno y sucio,
¢l de la roja campera oscurecida..
Algo lo envuelve.

Algo que se eleva

y se ahoga en el cielo,

Una emanaciion pris y gastrica
como la momia del dolor

huele y humea

desde sus dobladas cspaldas.

Una precipitacion de sangre rosa,
de sangre moribunda,

de nervios lastmados,

de ligrimas de yeso,

le cae desde la mojada cabeza
hasta los pies perdidos.

fLo ves?

El del pantalon moderno

y las vistosas zapanllas,

El hombre que desangra su csperanza
en un tio de onna y lauchas.
:Ves al hombre que te digo?

Esc que ya no sabe lo que busca
eotte la sordida pitanza

entre inmundas calorias

entre los ojos enterrados

de las bolsas de basura.



XXXI

Estas horas.

Estas horas superpuestas
repletas de agujas de cloro.

Iistas noches de pesados silencios,
de ojos nicralopes,

de lagrimas oscuras.

[iste tiempo

sin tus pacificas manos,
Sin tu voz aclarindome,
limpia

como el sol temprano,
la inteligencia de la risa.

Este tiempo rudo de esperarte,
de emplazar labores,
de coordinar meteorologias

[iste tempo en que te sueno,
desandando u mudez,
sacudiendo mi telétono,
ponendo hora y dia.

y aboliendo con m “hola”
la mezquina dentadura de la pena.



XXXl

Ah dolorosa,

te amo todavia.

En estas leiras feroces,
apretadas y negras,
Tatuadas sabre el papel
que lo grita cn silencio.

En estas letras tensadas,
que en mil pedazos
apenas

no estallan.

Porque adn imploro
el beso genuino
s0lo en m boca

Porque resignado

a las estaciones del olvido,

una chispa echa fuego a la hojarasca

v restablece el aroma
de tu piel de incienso,

Porque cuando la niebla
da el dlamo portazo,
correria a contartelo,

68



No hay lugar, no hay manera.

Aptieto los puiios,
estrello la indignacion
contra [a mesa

y no te lamo.

Alejate,

para que cste amot
no nos destroce.

Ronda,

tejiendo a mis espaldas
tu esencial enredadera,

Espera,

porque no tengo dénde extinguirme

mas que en tus brazos.
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XXXIL

Tempestad en el mar.

¢Para qué se rompe el rayo con el agua?

¢Para que las noctilucas
recambien sus linternas?

¢Para que el sol de abajo
desempolve sus disfraces?

¢Para dispersar panfletos
en la asamblea decorosa
de los peces abisales?

¢Para amonestar la holganza
del aire perezoso?

¢Para despertar de un latigazo
a los dormidos aguaciles?

¢Para llevar consuelo
a los poctas agobiados?
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¢para anunciar con su clarin
que se precipitan las lepiones
del océano de arribar

Para poner en evidencia
las torvas intenciones

del escualor

¢Para homenajear a los insomnes
dettas de sus ventanas?

¢Para que resplandezca el negro
en las gaviotas repentinas?

dPara malograr la noche
del elocuente mentirosor
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XXXIV

Micntras el translicido pincel
de la Huvia

opaca las fachadas

y sobre la mesa

acomete su humeda lerania.

Mientras los blancos edificios
repiten sus farallones

hacia el mar

y las prandisimas paviotas
bajan y se callan

indagando el hornzonrte,

e eVocn

desde lejos,

coma de castumbre,

Llueve en Fasthourne,

sobte las olas encrespadas,
sobre los jardines,

ENn Ml garganta

y en la enorme planicie

de tw cuerpo tendido,

de tu predestinado cuerpo,
unica referencia del deseo,
estuario blanco de la ternura,

iastbourne
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Yo te advicrto

a través de la venrana,
del espacio en brumas,
sosteniéndome
delicada como un velo,

alerta coma ¢l ojo del que acecha.

Ihifundida entre las gotas,
olgn tu voz
que repite mi cansancio.

Desde la distancia gastada,
te designo.

Pueblo tus maneras.

Rezo en tus labores.

Te hago sentr que llego
con esa sed que aprieta
aun en nuestros brazos.
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XXXV

En la precipitacion plateada de las hojas.

En la mirada dc las fieras

durante los metales de ka noche.

En la poderosa mirada de los amantes

que parecen saberse.

En la actitud de la rosa

que terce su soledad en el ocaso.

En la seriedad de un nifio

al que se le resquebraja un cosrado del mundo,

late la pregunta.

Fn el fruto cayendo,

en el anfitearro de los pijaros

sobre los hilos de la luz

o en las manos que sellan su negocio.
En los besos verdaderos,

en los besos de oficio,

tiembla la pregunta.

Traspasa la pregunta

los pulmones de las picdras
que respiran luna y noche.
A la multirud de la voz

y & la luz dltima

de la bestia que se muere,
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A Dios mismo lo traspasa la pregunta.

A Dios, que no es nada sin nosotros,

Al enfermo que conoce de distancias.

Al pez en la liquda panza de los truenos.
Al que mira la flor.

A ella que se sabe contemplada.

Y asi la vida se monta sobre ¢l tiempo.

Y asi la sed,
vieja como una bruja,
se inclina hacia una onlla

para beber de la cuenca inagotable

de un signo de pregunta,
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Con un panteismo que tiene mucho de
esperanza, he querido hacer circular a Dios
en todos los seres, Siento —o creo que sien-
to— que El siempre transita ese aqui, ese
infinito ahora que ¢s el domicilio de la vida,

No pocas veces me ha sido dado perci-
bir su paso en la constante ternura de mis
amigos, en cada una de sus preciosas
individualidades.

El sentmiento de la amistad ha sido el
motivo de estos poemas que he escrito,
Quieren, con todas mis limitaciones, pero
tambicn, si me es permitido, con roda mi
divinidad de hombre, recordar esta otra
manera del amor. Del amor que es la san-
gre del universo,

Incluyo a mi hijo y a mis hermanos con
quienes he recibido la gracia de llegar al
grado mas alto de esas alegrias.
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Hijo,
dame tu manao,

dame tu voz y tu mirada
cuando flaqueo.
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a Martin

Que mis puedo decirte
que estoy desnudo

y dispuesto.

a Gabriel

Gratitud por tu

hogar encendido.

Por tu abrazo.

Por mi lupar en tu mesa.
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a Rubén Gazzera

Al costado de las palabras,

en el abismo del silencio,
como una flor de otro mundo,
late mi amor por vos.

Y cuando se parta mi pecho
(el que tanto cuidaste)

se elevard  nombre,

motivo y materia
de todo lo que pude dar.
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a (rerardo Meyer

Sacudiendo las ventanas,
estrellando

piedras contra piedras,
entre truenos irrompe
la sismica carcajada.

Todo lo ocupa

la impostada voz de ogro bueno

micntras suelta la pisada

de sus botas gigantescas como provincias.

Llega ¢l alemin

y abraza la distancia.
De golpe,

estupefacto,

sopla la alepria

€1 Su CUCHNO Fermano,
v 4 todos nos arranca
tisas como metralla,

Fn la punta de la mesa
estampa la facha numismarica
de su heraldica cabeza,

y amenaza a cada uno

disparando su tibicza de azules latigazos,
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Ya no habla de una herida
ni de la tarde exangiie

ni de la mordedura del abandono.

El aleman se obstina en el afecto

y sobre un campo que sangro

exhibe sus tenaces marparitas.

Desnuda su casa

como si abriera una muralla.

Cultiva nifios

proyectindolos al juego

haciéndoles morder

la gloria del espacio.

Redobla apuestas por el sol de cada dia,
por el agua que no lega,

Despliega dormitorios,

multiplica platos,

ensancha comedores.

Hace poblaciones de carifio sucesivo
de voces como guirnaldas,

Y hacia la congrepacion airosa,
a la ronda renovada de los bes
que labra :
ardiendo

entre cielo y copas,
también

va peregrinando mi aleg
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Hacia Zamora.

a Marcelo Gonzalez

Trepaba ¢l tren delgado
cabeceando olas de piedra,
ondas derramindose

de pastos rudos,

de pircas como tentaculos,

Y fluia ¢l cielo traspasado

por tu recia energia de mimbre,

Empujé tu corazon

hasta descorrer en una nube
la hdameda cortina

de la puebla de Zanabria,

Valvias buscando,

me dijiste,

el paso magndnimo

de la abucla perdida.

Aquella flor enjuta

acallada y lejana

que se vacid en las voces roncas,
desde Montesinos a Gonzilez,
desde Piornedos a Aparicio.
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Y llegaste.

Yo vi cuando llegaste.

Vi el sollozo.

Vi a la anciana del panuelo
confirmarte cn el abrazo,

Vi

a los hombres,

a la afilada esarpe

de los tios zamoranos

subir aquella cuesta.

Vos los llamaste resonando,
con un mudo tambor
batiéndole en las siencs.
Iejos, en el prado,

Porfino y Bienvenido
sintieron que venias.

Y todo el pueblo que miraba
rembld en silencio

cuando volviste a abrir ka frapua
de la esencia tu sangre.

Asi manifestaste, aquella vez,
los recios surtidores
de tu esfuerzo.
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Tu dspera fortaleza, Marcelo,
nervinsa coma un latgo,
que escala,

estribo

a estribo,

lo que ese ardor

de pico vy pledra

va dictaminando.
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a Marrin Balma, mi abuelo

Le delegd el sol

ciertos quehaceres:

la difusién de su aroma,
la fluminacion del sudor,
elevar arboles,
engendrar tibias paredes.

Con la tierra se conacieron.

Con su piel hizo arena y lombrices.

Pero fueron también sus manos
una garra de oso

gozando la aspereza

sobre las dociles piedras.

De sus pulmones hondos
soplaba un valsecito

que €l colgaba

en todos sus trabajos.

Era muasica de barno su palabra,
de todos los barrios del mundo
y Su manera

un baile libre y discrero.

Pero como un algarrobo del monte
fiero y silencioso

socavaba

el miserable discurso,
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Y resplandecia como un nifio
al contacto con un mno.

Hasta el final,

en cueros,

¢l se encaramaba en los tejados

y hacia ondear el sol sobre su espalda
como un poncho infinito y amarillo,

Y vuelve el Tata.

Vuelve para que besemos juntos
a la infinita mujer

que etetnamente NOs ama.
Descansa a la mafana todavia
sobre su roca mojada

que a veces parece viudita en el rio,
Despega desde mi bora

con una perdiz furtiva,

Sigue resonando

su “hace rato que no llueve”
cuando en el pecho y en los vasos
se nos acaba el vino.

Y contra el aceite del nempo
en mi brazo le aferra
aun la cintura a la vida.



a Dantel Sanchez

Una vez,

después de las largas noches

en que archivamos la nifiez,

y aquella amistad rapaz

donde reluciamos como aprendices
de lapiz a la oreja.

Una vez,

cuando en la travesia

gruffa el cansancio

y el corazon

me reclamaba conversacion y techo,
de Cadaqués a Barcelona,

hiciste tintinear la vieja llave

v al abrazo cedieron los pestillos.

De par en par abriste tu valija.
Habia vino y fragancia,

sonido de mujer,

labios de mar, saliva de montafias.
Me diste de tu plato

y 4 sonrisas me mirabas consumirte.
Sobre el borde de tu risa

reia todavia

aquel nifio en nuestra escuela.
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Ahora irradiabas,

recolectando belleza,

te zurcias en el pecho

los ojos visitados,

los paises aprehendidos,

la rifaga de bocas, los lazos de las manos.

Esperabas ¢l tiempo del regreso
como un cacique de campaiia,
Este tiempo de reposo

que afila las navajas.

Estas serenas tardes reduciendo
heridas que no cierran.,

Vamos a zarpar de nuevo.
No Pﬂfmﬂntﬁtfﬂmnﬁ?

NoO PErMAnNCCeremos, 1o,

No podemos, no.

A vos te reclama ese cacique,

ese afilado perfil de piedra
que resumis en un anillo, g
A mi '
el porfiado cielo
de alguna poesia,

Nos veremos sobre el ptf
donde se llaman las miradas
y se ensancha la sonrisa,
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a Ennique Otrtega

Un galope de chapa

viene golpeando
los platillos mellados
de la frondosa manana.

Frenando viene
¢l aluvional batirse de

de su camioneta tozuda.

Y entonces baja la armadura
de su poderosa sonrisa.
Lenta

como un espinillo,

De oficio pausado

como una pala.

Viene a instalar

el camino sencillo

de su palabra.

La claridad entre las hojas:
el sereno decoro

de su idea

Ia frarernidad inamowible,
como una broca.

El calor multiplicado

en las insignes frutas

de sus hijos.
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Viene Ennque

bajando la sierra

con otro presente en la cesta,
otro ladrllo compacto,

con mas lefia noble

gue se sostiene,

como una bandada en la lluvia,
para el ciclo valiente

del abrazo.
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a Néstor Galarraga

Ya te raspaba la amargura
desde nifio,

Ya te esmerilaban el alma
la ngidez del olvida

y la pena muda

del plato escaso

y te anclaste alli
donde podias,

sohte ¢sas raices abrazadas.

Endureciste nervios,

cercaste las lenguas de la debilidad.
Levantaste el canto,

¢l canto que se abrio

como una {lor arrogante e indignada.
Una flor lavandose,

limpiandosc en duchas frescas

de rocio sucesivo.

Subiste marcado

de ensefianzas a porrazos

Y sin embargo m semilla

resigné la mala carga,

barmd la molicie de la cobardia,
tompié la pinza del resentimicato,
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La semilla de germen que sonaba
coma un voluntarioso contrabajo,
¢ncontro un compas,

profundo y perfumado,

v te llenaste de hijos.

Tu augusta rebelion fue la entrega,
te legaste

como una cascada secrera

a la opulenta turbina

del proyecto,

los trabajos,

la alegria,

Alguna vez tanto clamor
amedrenté mi oido

y temi el mortal encantamiento.
Te rechacé buscandote,

te odié desde el amor.

Pero ahora sé.

Ahora te acerco mi mirada,
ahora mi paso te acompadia,
Porque después de tanto atardecer,
de tanta ciudad sin nombre,
de tanta raida cafereria,

del esfuerzo compartido,
de la travesura robada,
empezamos a brindarnos

el dulce rellano del amigo.
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a Jorge Kohan

No sabia,
no.
No estaba previsto.

Pero, quemindose,

un vino repleto

me partio la voz

y me obligd a nombrarte

A vos primero,

A vos

que estas fundido en las arterias,
en la alegria indomable,

en los estandartes de tu palabra.

Y entonces se me ocurre
imaginar la pedreria,

el helado viento,

el duro metal colado

en la cordillera de m sangte.

Se me ocurren tus rudas manos
gobernando la nobleza,

tu madera lasumada

soltando honor como resina.
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Curador de amigos,

salvaje clrujano,

ledn benigno,

me bebo m sonrisa
anunciandose de lejos,

Me bebo la copa

de m empefio interminable.

Con vos le planto cara
a las hostiles agujas,
al bocado amarpo

y no me olvido
lo que ambos tenemos teservado:

C2d Mesa on Lli.]l',‘ resuena

la conviccion de la ternura.
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a Jorge Baralla

¢Por qué,
hombre de la harina,
no alzaste tu palabra?

éPor qué,
grano sefiera de la belleza
no estableciste tumultuosas germinaciones?

¢For qué,

VOS que extrajiste

néctar del agua,

vos que rendiste al aire

como un alguacil dorado,

vos gue transcurtias de toca a roca,
de rama a espacio,

vos que brillabas disponiéndote
con la precision de los halcones,
por qué, Jorge, |

apretaste tanta clandad adentro de la sombra?

Quizis enterrés vanidades.

Quizas m rosa no sea de este mundo,
tal vez se rompa al revelarse

tu huerto recatado.
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Sin embargo,

amigo,

como puntal o como obrero,
como escondite o confesor,
ofreciéndote de mi substancia,
me CONsagro.

Y aun en tu silencio
de raices prisinneras
SEgUITEmOos conversando,
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Por cncima del yugo de yeso
quiere mirarse las piernas.
Pero no puede,

no puede,

Sabe que el yunque impiadoso
se las dejd maceradas.

Llora,

llora y decide,

Decide y decide.

Y nudo a nudo,

clavo a clavo,

con disciplina miliciana,
con fuego en las pupilas,
retofia sobre astllas.
Suelta veredas de carne
atando piedras.

Y con un palo entre los dientes,

camina,
Guillermo O 'Keefe camina.

Lo veo en una playa,
veo las muletas,

a Guillermo O 'Keeffe
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Lo veo volviendo.

Buscando calor de nuevo.
Tendiendo calor en el encuentro,
rastreando la ocurrencia.
Enojandose,

ctuzando navajazos

con su cuchilla de madera.
Enrclindose en la empresa,
servicial y optimista,

como un corcho.

Veo su rabajo minucioso

de pdjaro carpintero,

su trabajo demoliendo

la necia viga de la indiferencia.

Yo quern a O 'Keeffe,
quiero a este irlandés de vino dnto,
a este loco irfandés quemindose

¥y ya no me sorprende
que aunque haya pasado el mediodia
sigamos cantando como amigos,
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a Alma Maritana,
que doblega cerrojos

Hacia tus anchos postigos abiertos
tendemos los brazaos.

Lo hacemos con la distancia

del aire sobre las olas,

con ¢l respeto

del fatigado por la sombra

y la certeza tibia

de una luna amarilla

y la alegria

de la musica en la noche.
Lo hacemos con la blandura
de la simara del fresno
precipitindose al otofio.

En tus alrededores

Se encauza una sonrisa

segura como los muelles,
verdadera como un despertar.

Por eso nos sostenemos

en la sobriedad constante
de la esperanza de la lluvia,
con vigas camaradas

de palabras como armas,
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Vertiente primera,

abono de fuego,

valuarte de espuma,

que se abra siempre

tu huerto frapante,

tu almacigo de albahaca,

tu apretada dulzura de puinda,
para que podamos

con dientes luminosos

¥ i
aii
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a Gonzalo Martinez

Flaco apuacil

de ojazos asombrados.

Picaflor alegre

equivocando el baile con las flores.

Cachorro animoso.
Anarquico justiciero
de ojos benignos.

Se dird que fue lo que debia,

hasta aquel advenimiento

en que ¢l ardor,

como un rudo raladro,

empezd a morderlo,

barrenandole las horas,

arrasando los arbitrios

que su vuelo de delfin no comprendia.

Y no fue condescendiente
con el amor lavado y pulcro,
con el cansancio,

con las muecas y las mascaras.

De pronto
se decidid extranjero
y se fue,

busciandose.
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Desde entonces,

con limpios ojos va trazando
la trama de sus lunas,

su casa y su lenpua,

su mar y su oficio,

Fl Laucha se esculpio

en ¢l canal de mi garpanta,
irrenunciable como un hijo,
caliente como un companero.

Yo bebo con El Laucha l_‘-*t.iﬂliLi'-"l.‘l
la cerveza de Primata.

Y sigo viéndolo volar,
a veces demasiado,
sobre las olas de Ferrugem.
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Con las ptimeras claridades
percibio el espacio

y a caballo del agua
atornillando alas a la vela
se provectd hacia su astro.

Y ahora va su altura

merodeando planetas,

trizando azul,

raspando el cuero pardo del cetaceo,
ondulando enétgico

y plateado entre los peces,

Salta, salta

y en la geografia del rugido
cag

alentando al agua

como un cometa de escamas.

Y regresa mudo,

con aire cerril

de socavon olvidado.
Chorrea en la dentadura,

en los asperos pies descalzos,
insurrecta mercancia

de cal incendiada,

de sol cimarron,

de hosco vienta bravio.

a Leo Ferran
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Vuelve hambriento
de Pamperos y Mistrales,
de arroz y compaifieros.

Vuelve traduciendo

el silencio como paolen,

imponiendo su franqueza trepadora,
conscribiéndose a la busqueda,

INtenso y constante.

Y si asolan los crujidos,
su estatura delicada
instaura la confianza.

Desliza su ecuacidn.e
de solapado carifiy == =fes s
por acunarse donde debe -

y apuntalar la arboladura,
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a Fermando Avogradini

¢Donde nace,
donde estd la primer vertiente vacilante
del afin desmesurado

que como lenguas infinitas de metal
va raspandote los nervios?

¢\ qué combinacion sucede
ru terca minetia?

#Qué conspita en la marmita
de tu vigilia prodigiosa,

en la Uluma trasoenda
donde tu alma se desnudar

No podré saberlo,
Nadie puede.

Pero tu bondadosa estela

surca la jornada aporadora.

Cuaja en w1 melancolia optimista,
en el valor de estrella

que das a lo que nace

desde ¢l pecho hacia las manos,
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Y a las suavidades de

de tu modesto silencio,

de tu palabra imprecisa,

de tu hilarante contradiccidn,
vamos retirandonos,

Y cuando te llamamos,
y en tu mirada sin cifra,
cede algin destello,

ya no nos asombra

que vos también

'nos estés amando. ROSARIO

{
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a Domingo Pablo Tierz
«El Zorros

Y lo fumos dejando solo,
un poco cada uno.

Lo vimos intentarlo,

caer e inrentarlo,

Y lo fuimos dejando solo,

¢Qué dldma soledad conociste, Zorro?
+Qué infinira oscuridad estabas explorando
cuando explotaron las estrellas?

¢De qué lejania, de qué muda arcada,

de qué aullido sofocado huiste

cuando salaron las luces de m alma?

Todavia quedan

las timidas ondas

de tu sensibilidad andnima,

de m comentario paralelo,

de tu amor dificil,

de ru extrafio codigo.

Todavia queda

el rastro de w esfuerzo

y tu corazon de piedra transparente
tu corazon de pajaro cquivacado
que lloraba con otras voces.
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¢Qué viste luego del ulimo camino,
luego de las vltimas cuadras

que para siempre te alejaban?

¢Qué descubriste en el dltimo recodo?

No me cabe tu dolor
cuando nos dijiste adios
a los que amabas tanto.

¢En qué cielo verde volas ahora,

mientras repetimos cansanciosr

¢Qué alas encontraste

cuando te rompiste en aquella nota aguda?

En una aguda nota de guitarra,
hincod el viento contra el mar
el instante de ru parrida.

Es tarde, es tarde.
¢Quién pudiera traerte ahora?

Febrera de 1994.
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a Roberto Moya

Mientras ella renovaba mis caricias

sobre la espuma de la noche,

mientras nos descolgabamos juntos

como alegres lunaticos

entre cornisas azules y rojas,

Mientras traspasabamos la altura sin aire

por encima del sol,

sobre rocas lustradas como estrellas

v nos perdiamos entre herrumbrados toboganes
donde pasa el viento de hierro,

él

restallaba como lava,
alumbrando las suaves oquedades
de la mujer que lo esperaba,

El

ponia a latir el valle anaranjado
y ahora anda labrando su Carina
la unica gracia verdadera,

la justificacion inconfrontable,

el hijo.
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El hijo.

Espejo,

rayo duplicado,

brote de los huesos,
emblema de la risa,
fuente de palomas

en el pecho de la lluvia

Ahora su voz y la de ella,
su boca y la de ella
desentierran la corriente
del credo mas benigno,
liberan las esclusas

del agua religiosa.

Dan su beso y su saliva
al arbol del aliento.

Ahora desbaratan sepulturas,

hacen anicos el silencio,

celebran el aire en sus banderas.

Ahora son

en la cima del asombro,
voz y boca
:,’ manos nuevas. W
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a Antonio Ferrero

La alegre racha

de una sonnsa

aflora al saltar m nombre
como la liebre

entre los pastizales.

De alli viene.
Del sol de abril,
campestre y firme,

Se me hace tibieza la tarde
cuando nos veo
atravesandao los rastrojos amarillos,

Mi pecho y mis ojos se ensanchan
al lanzarme sobre las cataratas
de tu tremenda voz.

Corro por tus palabras prefiadas,
por ¢l torbellino elemental

de rus ideas.

Antonio,

héroe antiguo

arrostrando mitos

en tu poesia encarnada,

€N tus VErsos copiosos,

hechos de sudor,

de jornal y de argasmo,
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En tu alma converge

un mercado palpitante
de bestas feroces,

de surtidores sangtientos,
de fluidos,

de misteriosos ritos,

de amor doloroso,

Reincido en tu huerto
recogiendo frutos a manojos
v los carpo en mis alforjas.

Y en cada boton vibrante
de mi propia poesia
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Carmen Araya es negra,
e5 mestiza.

Carmen Araya no es rubia,
no ¢s blanca

Tinta coagulada chorrea
su corazon violeta,

Su corazon violera
coagula tinta y chorrea.
Pero entabla centellas
de petréleo pulido.

De brunido petroleo
entabla centellas
al darse vuelta y mirar,

Carmen Araya

Afronta rigida el viento
sobre la proa de un beso.

Encaramada en un beso
enfrenta la rifaga

y un grillo cansado
se duerme en su pecho.

a Carmen Araya
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La luna sufre rubores
ftente al pecho moreno

de Carmen Araya.

Dos tenazas de pluma
entre jardines y nifos
le buscan las manos,

Dos tenazas de pluma
le buscan las manos

y amasando en la mesa
derrama su abrazo

Carmen Araya.

Dos tenazas de pluma,

un largo soplo de plata,

un aguacero de menra
le curvan los ojos,
le curvan la boca.

Un soplo largo de plara,
un aguacero de menta

cuando se ablanda y sontie,

Carmen Araya.
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a Pino Issachi

Ya casi son dos anos de miramos

en los afables jueves por la tarde,
durante esa licencia que la rarde
consiente a nuestro empeno de mirarnos

con algo de secreto, con dulzura

que yo me sé o quiero figurarme,

con esa vocacion de figurarme

que en mi rambién se tiende la dulzura

de t lenta mirada que no akanza

a la screna lluvia de la osa.

Modo ancho de decirme que i rsa
cedié ante la otra lluvia que te alcanza,

la de esa soledad que vos quisiste
convertir en usina de alegria.

Sabias que 1ba vierta m alegria

de luna, hacia los tantos que quisiste.

Dos anos de siuarnos frente a frente.
Yo, sentado a la mesa que es mi puesto.
Vos, sobre la pared donde te ha puesto
la que un beso colgd sobre ru frente,
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Y ahora soy el hombre y vos el cuadro

de ese hombre que a su modo ain me habla
justo en el mismo espacio donde habla

el que soy, que también tendri su cuadro

en alpuna pared o algin instante

del que quiera apuntarme en su recuerda,
Sostendra alpun amor ese recuerdo,

tan hondo v ran fugaz como un instante,

Ipual quiero inscribir nuestra mirada
en ¢l agua del tempo que no ceja

de apagar mi deseo que no ceja

de enfrentarle a la muerte la mirada.
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No sin una incierta vergiienza,
debo decir

que Ebel me laman.

Me hubicse gustado

que me gustase ese nombre,
aunque tengo otros,

como todos,

Lamento como un anciano,
haber fallado ¢l camino
tanfas mananas.

No haberme rendido

a la alta paz de los servicios.
Ser presa

del pensamiento torvo,

del acto necio,

Haber participado de torcidos discursos.

Pera yo soy el que lucha

v con los brazos tensos,
hombre me proclamo

y me recreo en el cansancio,
Siento hambre en las venas,
aferro la herramicnia,

me tomo de la nsa,

le grito al horizonte, a la huella que sc abre.
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Vov por el proyecto,

por el nogal recién nacido,
por los ojos de mi hijo,
por la fuerza de ru cinrura.

Soy el que se levanta, soy el que declina.
Otros corazones me fepiten
y seguimos,

Edgardo Erwin Eloy
y como todos, mds aun.

Hombre me declaro,
empecinado de amor,

Con deudas pendientes,
con faenas inconclusas,
con la alegria de ir

de mi boca a ru mirada

y de tus frondosas palabras,

volver edificado.
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