Ebel Barat

El Country.

El pasto reverbera en la luz azulada del farol. Como bajo una luna llena de invierno.
Hay bruma sobre la pileta. La mdsica va desgranando su ritmo sin que traspase el
ventanal que da al parque de césped cuidado. Con el volumen apenas necesario para
que, enfundada en sus calzas purpuras y su malla azul calada sobre los glateos bien
redondos, ella haga su rutina mientras sus hijos duermen la profundidad de un amanecer
aun lejano.

Juan Marcos también duerme como un tronco. Gabriela es siempre igual en la cama.
Incansable. Nunca conoci6 alguien asi.

Gabriela, insomne desde el primer dia, repite su gimnasia. Y después, echada en el
sillon del patio de invierno, comienza por acariciarse suavemente. Con una delicadeza
llena de intencion que termina con su cuerpo tenso y un grito apenas ahogado.

Solo ella puede hacerlo asi. Hasta que llegue la madrugada y también el desayuno y los
despertares. Primero el de su marido con un roce alargado de labios y luego el de sus

hijos. Maximo que es mas remoldn y entonces Clara que habla tan poco.

Lindo dia, vieron. Hay tostadas con miel de girasol para vos Maximo y con la de alfalfa
para papi. Vas a probarla Clari. Dale que estas flaca.

Si su mujer esté flaca o no, se pregunta Juan Marcos, aunque es dificil saberlo después
de la cirugia.

Vas a la oficina Juan Marcos. No a la planta, tengo un dia terrible. Pero, si querés, pasa
por la oficina a la tarde. A la mafiana tengo que salir a mostrarles los cultivos a unos
brasileros que estan interesados en el aceite.

No querés algo méas Clari. Dale que estas un poco flaca. Un té es poco para toda la
mafiana. Vos tomas lo mismo mama. Es distinto, mi amor. Vos sabés cémo es mi

metabolismo.

El Palmar es comodo. Queda a veinte minutos del centro de la ciudad por la autopista
que inauguraron el afio pasado. Se ve que los que lo proyectaron, previéndolo, habran
impulsado la obra.

Los dos vehiculos salen casi juntos. Primero la rural a la que, a pesar del tamafio, ella

maneja con soltura. No es la Gnica en el country. Somos muchas las que nos animamos
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a manejar las 4x4. Ademas Clari Y Méaximo van a colegios distintos y quedan lejos uno
del otro.

Vamos chicos, apurense que llego tarde al estudio.

Nicanor no va a decirle nada. Ya son bastantes afios en el estudio. Y él la conoce bien.
Sabe cémo cumple con su trabajo y como trata a los clientes.

Chau Clari, comprate un alfajor.

Hace mas de diez afios que trabaja en el estudio. Diez afios. Una mujer activa como ella
tiene que trabajar, no es cuestion de depender del hombre. Y aunque Juan Marcos a
veces no la trate como ella se merece, igual pasa por su trabajo para darle un beso y
preguntarle cdmo anda. Pero esta mafiana no, porque él se iba a la Planta en el pueblo.
Diez afios ya en el estudio. Uno de los mas renombrados en la ciudad. Nicanor ha
llevado una vida social muy activa y es de familia. Tiene su prestigio. En muchos
congresos de derecho internacional le tocan conferencias, como el Gltimo de Caracas.
Me invito, qué loco. Como le gustan las recepciones con champagne, qué hombre
divertido. No paraba cuando empecé a trabajar con él, qué loco. La verdad es que me

encanta mi jefe. Bueno mejor me apuro que a las doce tengo la case de tenis.

A pesar de su cupé BM, Juan Marcos no es de correr. Sale siempre después y maneja
tranquilo hasta la oficina. Alun, cuando le toca ir a la planta como hoy, no corre. Y eso
que la velocidad no se siente y en la ruta hasta La Blanquita hay poco transito. Ademas
es bueno ir mirando los sojales a los costados, no haber sembrado quinientas hectéareas
mas.

Hoy va estar poco tiempo en la planta, no hay demasiado que hacer. Esta Jara que se
ocupa de todo. Es lento pero derecho. Para pensar estoy yo. Mejor asi. A ver si te toca
una luz que después te termina garcando. Me quedo hasta que llame y después la paso a
buscar. Mas vale que me cuide que esta noche tenemos la reunion en la quinta de Pichi.

Y los muchachos no tienen limite. Por las dudas la llamo a Gabriela un poco antes.

Gabriela es servicial y simpatica con los clientes. A decir verdad no conoce demasiado
la intimidad de los tramites pero tiene la ayuda de tantos contactos que fue haciendo
desde que entré al estudio. Recursos que una maneja, con simpatia. Hay que estar
coqueta. La verdad que me quedan bien los elastizados. Como me atiende el comisario
de la Federal. Me consigue lo que necesito enseguida. Y las cosas salen como va

saliendo lo de la familia. No es fécil, hay que lucharla, con el marido de una, con los



Ebel Barat

chicos que son tan sensibles y una nunca sabe. Por suerte lo de la terapia de pareja
parece que funciona. Aungue no se le puede contar tanto al analista delante de mi
marido. Pero bueno, eso es trabajo del analista. La que sabe casi todo es mi sicologa. No
sé hasta donde me apoya. Deberia contenerme mejor. No me gusté la cara que me hizo
cuando le dije lo de Gabriel. Y los chicos se van criando. Maximo fue siempre tan
sensible. Es un pegote conmigo aunque, desde que tiene ese amigo grande, sale mucho
mas que antes. Es buen mozo Charlie y me mira, pero a pesar de los afios que tiene es
un poco pendex. Ademas no se separa de Maximo. Quizé deberia vigilarlos mas. En qué
andaran. No creo que sea nada preocupante. Las notas del colegio son excelentes y esta
como escolta. Qué lindo verlo en el salon de actos con la melenita tan rubia. En cambio
Clarita me da mas trabajo. A veces es tan competitiva conmigo. Pero yo soy la madre y
tengo que tener paciencia. Para eso estamos las mujeres. Como no va a estar tan flaca si
no come nada. No es como yo. A mi la dispepsia me mata. Tengo que cuidarla y darle

carifio. Y ser su amiga aungue ella es mas retraida que Maximo.

Clarita no sélo es retraida con su madre si no también con sus comparieras de curso. Le
cuesta mucho hablar. Ademas en el boliche se ve espantosa. Las otras tiene un lomo
barbaro pero a ella todo lo que come se le va al culo y a las piernas. Encima no tiene
nada de tetas. Algun dia, quiza, podria tenerlas hermosas como a las de su madre
después de la cirugia. La segunda, porque tuvo que cambiarse las primeras que ya le
generaban problemas, fibrosis me parece. No sé como hace para hacer tanta gimnasia
de noche. Yo no tengo fuerzas, ni ganas. Ademas nunca voy a ser tan mona. El unico
que me ayuda es Marito. Es un mujeriego barbaro pero conmigo es buenisimo. Lo
adoro. No puedo contarle a mama. Se va a preocupar Yy tiene demasiados problemas con
el estudio, con la casa y la dispepsia.

Vamos tomar un café Clara, comiste algo hoy, pregunta Marito. Tomé té esta mafiana,
pero ahora me pido una medialuna con dulce de leche. Bueno, barbaro, como estas hoy.
Hace mas de seis meses que Marito esta cerca. Se han hecho muy amigos aunque es
dificil decir lo mismo cuando se van solos al departamento de él.

Che, y tu hermano, sigue saliendo con el viejardo ese. Si, esté todo el dia con €l, a mi

viejo no le gusta ese tipo pero mi mama dice que es simpatico.

Anoche Juan Marcos se lo dijo a su mujer cuando Clara dormia y Maximo habia salido

con Charlie. No me gusta ese tipo, todo el dia pegado a Maximo que ya casi ni me
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habla. No te hagas tanto problema le dijo ella mientras le dejaba el vaso con una
medida de Glenffidish y se iba a sentar en el puf con las piernas abiertas. Son largas las
noches de invierno en El Palmar y da gusto estar asi, calentitos, en el patio de invierno
lejos del frio plateado de afuera. Casi se ve llegar la helada que deja blanco el parque a
la mafiana cuando pasan los de la guardia montando esos caballazos que echan humo.
Muchas veces lo hicieron alli mismo, sobre la alfombra gorda de lana. Ahora es dificil,
se puede despertar Clarita que es tan especial. Se le ha dado por comer algo en mitad de

la noche y siempre va a la heladera.

No sé que pensar del amigo de Maximo. A Juan Marcos no le gusta Charlie. Pero mejor
me concentro en las cosas de la oficina, le llevo un cafecito a Nicanor y lo charlo un
poco que le encanta. Tengo que estar lista a las 12 para tomar las clases de tenis. Me
compré una pollerita que es relinda. Espero que le guste a Gabriel. Que bombonazo. Me
lo comeria, sobre todo cuando le da clases a los chicos. Es un dulce y ni hablar de la
otra tarde en su casa. Qué loco. Despues, espero que no se haga muy tarde, paso por la

oficina de Juan Marcos

Juan Marcos tiene por costumbre llegar temprano, tanto a la oficina como a la planta. Le
gusta mostrarse activo. En realidad lo es, pero también le gusta salir y hacer lo suyo sin
que nadie sepa bien donde esta. Ahora tiene todo bastante organizado y no es mucho lo
que le queda a Jara. Jara es de confianza. Hace cuarenta afios que trabaja con los
Bertone, desde la época del abuelo. Muy de confianza. Pero a su ritmo. Esta grande y la
verdad es que no lo veo del todo bien. Ese problema del estbmago debe ser bastante
serio. A lo mejor deberia aumentarle un poco. Un diez por ciento no estaria mal y
financiarle la compra de un autito un poco méas nuevo que el que tiene que ya no da
mas. Jara, véngase a la oficina que quiero organizar el dia. Tengo que salir a media
mafiana para reunirme con unos brasileros. Golpee antes de entrar. Hola Laura,
llamaste, qué hacés linda. Te parece bien a las diez. Listo, a las diez te veo.

Bueno Jara, entonces ya tiene todo agendado. Perfecto, si llama mi mujer digale que sali
por la reunién con los brasileros. Ah, y algin dia de éstos, si la situacion lo permite,
usted sabe, no es facil, vamos a conversar de su sueldo. Al celular lo tengo que apagar
porque creo gque va a ser importante. Gracias Jara y cuidese.

También son importantes los chicos. Ese desagradable siempre pegado a Maximo.

Ademas no entiendo como la puede marcar asi a Gabriela. Asi, adelante mio. Esta bien
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que Gabriela esta muy fuerte pero el tipo es un descarado. Y Maximo le festeja todo lo
que dice. A esta altura tendria que traerse alguna amiga a casa en lugar del desagradable
éste. Ya casi son las diez, mejor me apuro.

Qué buena esté la ruta. Marzo trajo unos dias hermosos. Me parece que mas frescos que
en otros afos. Qué sojales hay este afio. No haber sembrado unas quinientas mas.
Tendria que haberme avivado antes. Porque vendiéndosela a Kucic zafo de pagar
ganancias. Yo no sé como hara para blanquearla. Son cosas de él. Lo bueno es que paga
en el momento y en efectivo. Sigo comprando verdes, que no hace falta declararlos.
Bueno, basta de hacer funcionar el coco. Ahora a verla a Laurita que tiene mas piernas

gue Madonna. Aunque Gabriela.

A Méximo le gusta la temporada. Marzo estd mas fresco que el afio pasado. Es verdad,
y el otofio ya se prendié de los fresnos que son los mas apurados. Linda frase para un
poema. Vamos a ver si la uso en alguno. Espero acordarme. Siempre me parece que es
imposible olvidarme y después no tengo ni idea. Apenas si sé que no me acuerdo de una
frase que era linda. Deberia anotarlas enseguida o comprarme un grabador chiquito. Y
la verdad, aflojar con las fiestas rave.

A Méaximo le gusta la temporada. El naci6 un ventiocho, en Pascuas dicen los viejos.
Después averiguo cuanto valen los grabadores y le pido a mi papéa. Pobre viejo, nunca lo
entenderia. Seria muy duro para él. Pero el dia esta hermoso y hay que pensar en otra
cosa. Espero que Charlie venga pronto, ya son las doce. Seguro que algo me va a regalar
para mi cumpleafios. Aunque es bastante volado y a lo mejor ni se acuerda. Espero que

venga enseguida.

Ya son las doce. Hola Gaby, estas rechurro hoy. Decime, anoche te portaste bien. Y, te
portaste bien o no.

Es un buen profesor. Paciente y profesional. Gabriel trata de entender cuales son los
objetivos de cada cliente y adaptarse. Los chicos lo cansan mucho pero significan su
principal fuente de ingresos. Ademas las mamis. Hay algunos que te terminan
divirtiendo con sus locuras. Qué facil es la locura para los chicos. Y cdmo les agranda
los 0jos y los hace sonreir. Siempre listos para la locura. Gabriel también da clases en El
Palmar, pero Gabriela dice que le gustan mas las canchas del Chacabuco. Qué otra cosa
iba a decir. En el Chacabuco nadie te molesta.

Bueno manos a la obra, que tetas, por favor.
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Hola tocaya, hiciste elongacién esta semana. Si como vos me dijiste, querés que te

muestre. Despues, despues, ahora a trabajar.

Quiza deberia trabajar, en lugar de pensar tanto, no te parece Marito. Mama dice que es
bueno, que la mujer de hoy tiene que ser independiente. Vicky trabaja en la barra del
Lounge y le dan treinta por noche. Estd bueno. Pero no creo que le guste a mi papa.
Ademas quien me va a dar laburo, Hay que ser como mama o como Vicky. Yo estoy
horrible Marito.

Vos sos linda asi, de verdad. Pero tenés que ponerte las pilas porque ya sabés que es
serio y que en algin momento se lo vas a tener que decir a tus viejos. Hoy tenemos otra
reunion. Comete la medialuna que se estd afiejando. A qué hora es la reunién. A las
cuatro, yo me ocupé de todo pero las cosas dependen de vos. Me da vergiienza. No es
cuestion de vergiienza, ya sabés que es grave y que a la larga tenés que compartirlo con

los tuyos.

Alrededor de las cuatro termina la clase de tenis en el Chacabuco.

Me bafio y te llevo Gabriel, tomamos unos mates, queres.

Listo pero a las seis tengo otra clase.

Si y yo tengo que pasar por la oficina de Juan Marcos, a pesar de lo dificil que es todo

altimamente, a él le gusta que su mujer vaya a verlo.

No es fastidioso manejar el BM por el centro pasado el mediodia, a pesar del transito.
Sobre todo después de estar adentro dos horas. Es una mina piola, pero tengo que tener
cuidado para que no pase a mayores.

La cochera del edificio es comoda y la vista desde la oficina es casi imponente. Toda la
curva de rio abraza la ciudad y detras de las primeras lenguas de tierra se ven mas
riachos y mas verde. Buena paz para levantar la vista cuando se esta estresado en medio
de semejante movimiento. Pero es dificil percibir la energia del rio desde tan alto. Hay
que imaginarla, igual que ese olor dulzon que tanto me gustaba cuando era chico. A
veces extrafio el barrio, pero con el problema de la inseguridad seria una locura vivir
alli. Quiza podria ir a Paranad con Laurita un dia de estos. Alli hay menos conocidos.
Bueno manos a la obra.

En la oficina el tiempo corre. Siempre hay cosas que activar.
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Viviana, a qué hora vienen los brasileros que quieren aceite. A las cuatro Juan Marcos.
Llamalo a Medina y recordale que necesitamos la aireadora instalada el viernes a mas

tardar. Ya lo llamé, me dijo que te quedes tranquilo, llam6 Méaximo, querés un café.

Maximo llamé por el grabador para no olvidar sus frases felices. Maximo llamé para
hablar con su padre. De algin modo tiene que acercarse, es su papa. Quiza alglin dia
pueda hablar aunque no nade como a él le hubiera gustado. Pero eso es lo de menos. El
problema es que nunca lo va a entender (y menos lo de las fiestas rave y los litros de
agua mineral y la masica electronica que te manda a otra galaxia). A Charlie también le
gustan las fiestasa rave.. Qué me va a regalar Charlie. Todavia no vino y ya son las

cinco. Podria escribir algo. A lo mejor me sale algin poema.

Debe estar por venir Gabriela, creo que a las cinco y media terminaba su clase de tenis.
Mejor lo llamo a Pichi . Qué hacés che. Bien, ya tengo todo organizado, traete un par de
vinos y las cartas de poker. Conseguiste las chichi. Si las mismas del mes pasado, son
piolas, no. La verdad que no joden para nada, la vez pasada me hice el ninja pero esta
noche me parece que me mando con la de ojitos claros. Después de mi, viejo, que soy el

que organiza y tengo preferencia.

Gabriela tambien tiene su cochera en el edificio y aprendio a bajar la rampa y a
estacionar la camioneta. El portero es un amor y le hace bien contarme de la familia y
de los lios que le causan los hijos. Tengo que conversarlo un poco, casi como a Nicanor
0 como a Juan cuando quiere hablar de la empresa. Cuanto me debe también a mi la
empresa, con el apoyo que le vengo dando, a pesar de todo. De los chicos casi ni se
ocupa, salvo de mirarlo mal a Maximo cuando viene Charlie.

Hola Juanma, qué tal. Bien, cansado, qué te parece si hos vamos a casa asi descanso un
poco que esta noche tengo el asado en lo de Pichi. Bueno la paso a buscar a Clara y te

veo alla.

Para Clara la reunion fue mas llevadera que otras veces. Seguramente porque no le toco
hablar a ella y por la compafiia de Marito que no se movi6 de su lado. Hoy no siente la
presion de tener que revelarselo a la familia. Se preocuparian tanto. Y ella es como si
quisiera desaparecer. No quiere estar adentro de si, de su cuerpo hostil y enfermo, de las

ganas de arrasar con todo en medio de la noche. No quiere recurrir a los dedos
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enemigos. Pero es necesario que en algin momento hable con los suyos, ya lo dijo el
coordinador, y Marito. Marito, al que yo no le gusto nada, pero que me aguanta. Ojala
tenga fuerzas, no tengo que llorar.

Ahi llega mi mam4, chau Marito, te veo mafiana, si.

Juan Marcos maneja relajado disfrutando de la autopista mientras piensa en las piernas
de Laurita y en la fiesta de esta noche. Si lo dejan primero con la de ojos claros que
contrataron la otra vez, quiza. Por las dudas me llevo el quimico.

Los dos vehiculos pasan casi juntos por el bulevar de palmeras Pind6 que han puesto
hasta la entrada. Hay que esperar que crezcan porque tardan mucho. Pero enseguida se
siente el aroma de los cipreses después de la guardia

Tambien llega Charlie sin ningln regalo para M&ximo. Mé&ximo lo acepta asi. Imposible
explicarselo al padre, quizd a su mama4, algun dia. Se van juntos enseguida, que la fiesta
ya empezd. Charlie le toma la mano en el taxi y lo mira como s6lo él puede mirar.
Trajiste eso. Barbaro, preparate para el viajecito que para el agua mineral tengo guita. Y
después a terminarla en casa. dejate unos mangos para volver a la tuya.

También en taxi se va Juan Marcos, no quiere problemas con el control de alcoholemia

y no quiere que nadie vea a dénde va.

Gabriela y Clara se quedan en casa. Somos mujeres Clari, a nosotras nos toca esperar.
estas flaqui, comiste hoy. Si mama. Contame, todo bien. Si mama. Bueno me voy a
mirar una peli y vos mejor andate a dormir que mafiana hay que madrugar mi amor. Si
mama.

Una peli con Pierce Brossnan, que bombon.

Bastante después de Brossnan llegan los taxis. Los dos taxis vuelven casi a la misma
hora, cuando la helada empieza a platear el césped cortado a la inglesa. Pasan junto al
farol de alumbrado.

Juan Marcos y su Hijo no cruzan la mirada. Hola Hijo, te divertiste. Todo bien. Si papa.

Bueno a dormir que es tarde, hasta mafiana Si papa.

La musica suave vuelve a desgranar su cadencia sin que traspase el ventanal que mira al

frio. Ella hace su rutina. La musica suave sigue cuando se acaricia, lentamente al
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principio, frenéticamente después, como sélo una mujer sabe hacerlo. La musica suave

sigue, después cuando dormita un ratito.

Buen dia chicos, hola papi. Lindo dia, vieron. Hay tostadas con miel de...



